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PROLOGUE
Dans le noir, son seul.
On entend des grésillements, des bruits de micro. 
Voix d’enfants, proches, pressées, comme dans des 
talkies-walkies.

- Un deux, un deux, test… Vous m’entendez ?

- Ouais, ouais je t’entends moi.

- Bon ! Vous avez vu vos parents, vous ?

- Bah, non moi j’ai rien vu...

- Mais ils sont où ?

- Moi, j’ai regardé dans la salle de bain : il y a sa 
serviette, sa brosse à dents, mais il n’y a pas ma mère.

- Genre ils ont disparu !

- Peut-être qu’ils sont tous cachés dans une réunion 
d’adultes, top secrète ?

- Ou alors ils sont place Stan’ ? C’est là qu’on se 
rassemble à Nancy, non ?

- Bonne idée, on bouge. 

- Rendez-vous place Stan’ !

Un grésillement plus long.  
Puis une dernière phrase, un peu hachée.

- Et si vous trouvez un adulte… bah…  
dites-lui de nous rappeler.

Silence. Pénombre dans la salle. Une lampe torche 
balaie la scène. Puis une autre, depuis le parterre. 
Et voilà toute une petite forêt de lampes qui 
quadrillent la salle. Les enfants arrivent depuis 
de multiples entrées sur l’air de Bruder Jakob 
(organisés par groupe de langue, selon la répartition 
du chant), comme si l’opéra avait avalé une cour 
d’école et la recrachait par tous les coins.  
Ils se retrouvent, se comptent, s’attrapent le bras, 
vérifient qu’ils et elles vont bien.

Bruder Jakob

ACTE I : La grande cabane
1.1 L’arrivée

Sur la scène, où semble-t-il, un vieux décor est 
installé, à moitié monté.

Alexis 
Bon, y’a personne. On a regardé partout.

Amaël 
Vous pensez qu’ils sont devenus invisibles ?

Violette 
Impossible. On n’est pas dans Harry Potter.

Alban 
Peut-être qu’ils ont décidé de redevenir enfants ?

Talla 
Ou peut-être qu’ils sont partis parce qu’on les a trop 
poussés à bout ?

Sami 
N'importe quoi ! C’est un prank. C’est obligé.

Naim 
C’est quoi un prank ?

Sami 
Ça veut dire une blague, en américain.

Alexis 
En tout cas, si c’est un prank, il y a un gros budget ! 
Même les bus sont vides. Même les restaurants, 
même les magasins.

Kenan 
Ouais… Là, c’est pas une blague. Il y a un truc qui nous 
échappe.

Aliyah-Lin 
Je confirme.

Kenan 
Bon, je propose qu’on reste ici, en attendant que les 
choses reviennent à la normale.

Un silence.

Dylan 
Vous avez ramené quoi ?

Anaé 
Moi j’ai apporté un sac de sport, deux gourdes, une 
boîte de pansements et une BD.

Alban 
Un carnet à spirales et un stylo sans capuchon.



Violette 
Joyce, t’as quoi, toi ?

Joyce 
Ma trousse avec tous mes outils : compas, scotch, 
ciseaux. Et une enceinte.

Margaux 
Un enceinte ? Génial ! On va pouvoir écouter 
Blackpink.

Margaux chante, Amaël danse et fait du playback 
en écho.

Alban 
Oh non… ras le bol de la Kpop !

Alexis 
Ok, donc personne n’a pensé à l’essentiel si je 
comprends bien ?

Talla 
De quoi tu parles ?

Alexis 
La bouffe !

Sami 
Si ! (Sami va chercher son sac à dos, duquel 
dépasse du pain), j’ai pris 22 baguettes à la 
boulangerie : c’était grand ouvert, y’avait personne 
derrière le comptoir.

Kenan 
Bah dis donc, du pain sec, tu vends du rêve, toi…!

(Entrée du violon : mesure 81 à 82 de Bruder Jacob)

Alexis 
Bon, je pars en éclaireur avec Violette, je peux pas 
croire qu’il n’y a rien à manger dans un opéra.

Joyce 
Ok. Les autres : on s’installe !

Un souffle d’énergie, comme si la peur s’était 
changée en chantier. Les enfants s’affairent pour 
construire une grande cabane, déplacent des 
morceaux de décors depuis les coulisses, hissent 
des éléments dans les cintres : Joyce s’impose 
comme chef de chantier, Margaux et Kenan en 
soutien.

Les prairies sont éveillées

Feuilles vertes boutons d’or 
Richement sont habillées 
Foaie verde de bujor 
Car sur notre cher pays 
Le Roi Mai nous a souri 
Feuilles vertes boutons d’or 
Foaie verde de bujor 
Le Roi de ce beau printemps, 
Feuilles vertes boutons d’or 
Nous apporte du bon temps 
Foaie verde de bujor 

Et nous donne pour nos fêtes 
De joyeuses chansonnettes 
Feuilles vertes boutons d’or 
Foaie verde de bujor 
Le bois jeune et ombragé 
Feuilles vertes boutons d’or 
Le champ frais ensoleillé 
Foaie verde de bujor 
Allez, venez, suivez-nous 
Venez danser jusqu’au bout 
Feuilles vertes boutons d’or 
Foaie verde de bujor 
Allez, venez, suivez-nous 
Venez danser jusqu’au bout 
Feuilles vertes boutons d’or 
Foaie verde de bujor

Des enfants, en voix off 
L’opéra vide, c’était parfait pour construire notre 
cabane : on avait l’impression de faire une grande 
pyjama party, version survie. Et puis, ça nous 
permettait de tenir, en tremblant un peu moins. On a 
laissé des signes, pour que d’autres enfants puissent 
nous trouver. (2 enfants traversent le plateau 
avec deux pancartes sur lesquelles on peut lire : « 
Rejoinié nous // si vous voulé ! »)

Petit à petit, la cabane apparaît, un peu 
brinquebalante, farfelue mais accueillante. 
(Franck accompagne le passage qui suit au piano, 
pour préparer Tire Tire li)

La troupe nomme son nouveau monde.

Léa 
Donc : le trou, là, au bord de la scène (montrant la 
fosse), ça s’appellera « La falaise »

Talla 
Et par là (montrant les coulisses), ce sera « La forêt 
des rideaux »

Léa 
Ok. Et puis là, tout ce qui est dans le noir (montrant 
les spectateur·ices), ce sera « Les monstres du 
sommeil »

Amaël 
Mais si on chante pas trop faux, ils se tiennent 
tranquilles.

Violette 
(une voix, provenant des cintres) Hé ho ! Nous, on a 
trouvé le « ciel des surprises » !

Alexis 
(depuis les cintres), Attention la tête !

Tous regardent en l’air : pluie de confettis, de 
gâteaux et de bonbecs depuis les cintres. Alexis et 
Violette ont trouvé la réserve du bar et des goûters 
pour les artistes.



Tous·tes exultent, ramassent les bonbons à la hâte, 
se dispersent, dansent.

On observe des micros-alliances et des micros-
disputes de bonbons.

Tire Tire li

Tire tire tire-li 
Entrez dans la danse 
Tire tire tire-li 
Joli mois de mai 
Joli joli mois de mai 
Entrez dans la danse 
Tire tire tire-li 
Joli mois de mai 
Hey ! 

Un petit groupe arrive, bras chargés de tissus, 
d’accessoires, grands manteaux, chapeaux, 
fausses épées, fleurs en plastique.

(Jusqu’à l’entrée du piano de l’orchestre, Franck 
improvise au piano pour préparer Moldau)

Des enfants, en voix off 
On est revenus les bras chargés de trésors, avec plein 
de déguisements qui sentent le grenier. Wisdom 
a pris la tête de quelqu’un d’autre (sur scène, 
tous les regards se tournent vers lui : il enfile un 
masque improbable) ; Marie a adopté des cheveux-
choucroute (les regards la désignent : elle enfile une 
perruque à étages). 
Kenan a trouvé une grande valise, impossible à ouvrir. 
Et Sami a carrément ramené une rivière.

1.2 La rivière

Depuis les coulisses, Sami traine un grand tissu 
irisé (on croirait de l’eau). Il l’amène jusqu’à 
l’avant-scène. Les enfants l’étendent, l'ajustent, 
s'organisent et s’agacent.

Camille 
Doucement !

Marie 
Attention !

Emeline 
Mais nan, pas comme ça, les gars !

Chloé 
Tirez à droite !

Ils et elles allument un projecteur : ça brille.

Sami 
Ça, c’est la Moldau.

Wisdom 
Pourquoi Moldau ?

Sami (hausse les épaules) 
Je sais pas, ça sonne bien.  

Ça fait des vagues dans la bouche.

Emeline, Anaé, Lola, Léa (répètent et jouent avec le 
mot, se le passent en chuchotant) 
Mol-dau, mol-dau, mol-dau !!!

(Le « Moldau » scandé par les enfants lance le chef 
d’orchestre)

La Moldau

Moldau Moldau Moldau 
Dans les eaux de la Moldau 
Roulent les pierres 
Au travers des ruines 
Gronde la rivière 
Dans les eaux de la Moldau 
Roulent les pierres 
Au travers des ruines 
Gronde la rivière 

Amaël 
Vous trouvez pas qu’elle me regarde bizarrement ?

Dylan 
Qui ça ?

Amaël 
La rivière !

Chloé 
N'importe quoi.

Joyce 
Bon ! C’est super d’avoir de l’eau, les gars, hein. Mais 
là, mon ventre, c’est un désert…

Anaé 
Moi aussi, il faut qu’on trouve de quoi manger.

Talla 
On pourrait faire une omelette ?

Wisdom 
Un couscous !

Mila 
Des pâtes bolo.

Marie 
Une raclette !

Kenan 
Ok, on se calme ! On s'organise, c’est n'importe quoi, là.

Alban 
Il faut qu’on fasse 2 équipes : une qui prépare, l’autre 
qui met la table.

Violette 
Moi je m’occupe de faire le tuto, ok ?

À l’avant-scène, Violette installe un trépied 
surmonté d’une petite caméra et d’un anneau 
lumineux (la fameuse « ring light » propres aux 
Youtuber·euses.)



Elle commente, depuis cet endroit, tout ce qui 
se passe sur scène (et le fera ensuite en silence, 
en parlant à l’objectif, et en désignant ceux qui 
s’affairent derrière, etc.)

Violette (à la caméra) 
Coucou mes stars, bienvenue dans ce tuto : 
aujourd'hui, on cuisine avec tout ce qui nous tombe 
sous la main !

Franck seul au piano accompagne la scène du tuto

Dylan 
Euh y’a combien d’abonné·es sur ta chaîne ?

Violette 
17… Mais ce n’est pas la question. Donc, mes stars : 
astuce numéro 1, s’il vous manque des ingrédients, 
vous mettez de l’amour, ok ? Personne n’y verra rien.

Début du chant. La corvée de table se transforme 
en marche collective. Une équipe apporte en 
cadence une nappe immense, en la traînant 
comme une cape. Les couverts et ustensiles 
deviennent des objets de parade : louches, 
spatules, casseroles levées comme des armes, 
serviettes pliées au carré. 
À chaque refrain, le groupe s'arrête net, puis 
reprend. Ils et elles marchent comme des soldats. 
Violette, à l’avant-scène, commente en silence et 
semble dire à la caméra : « regardez, c’est presque 
trop…! »

Piechota

Dépourvu de dorures, 
d’argent et d’éclat, 
sans nulle broderie, 
leur manteau gris, 
au tout premier rang 
montera au combat, 
Piechota, la grise, infanterie.

Allez, marchons soldats, maszeruja, 
les grands arbres sont là, salutuja, 
allons au combat pour la patrie !

Ils vont sous le soleil 
ou dans l’acier,
les mères les regardent de leur abri,
les yeux fixés au loin, avec grande fierté.
Piechota, la grise infanterie.

Allez, marchons soldats, maszeruja,
carabines brillantes, manteaux gris,
les grands arbres sont là, salutuja.
allons au combat pour la patrie !

Son de cor, de clairon, il n’y en aura pas,
la mort seule les regarde à l’envi,
au tout premier rang, montera au combat,
Piechota, la grise infanterie.

Au tout premier rang, montera au combat,  
Piechota, la grise infanterie.

Allez, marchons soldats, maszeruja,
carabines brillantes, manteaux gris,
les grands arbres sont là, salutuja.
allons au combat pour la patrie !

Fin du chant. Sur scène, on entend encore quelques 
bruits de la table qui se dresse : assiettes, couverts, 
etc. Amaël revient avec des cruches qu’il a remplies 
au bord de la rivière.

(Hatikva instrumental | Franck joue la partie vocale 
à l’accordéon)

Des enfants, en voix off 
C’est à ce moment-là qu’Amaël a découvert que la 
rivière parlait en messages codés.

Des enfants mangent. D’autres sont retournés au 
bord de la rivière, en suivant Amaël. Ils et elles se 
penchent vers le tissu, y collent leur oreille. 
Deux enfants activent par ailleurs des ventilateurs 
qui font danser le tissu.

Des enfants, en voix off 
Pendant qu’on faisait à manger, il lui a demandé 
discrètement où étaient les parents. Et la rivière lui a 
répondu un truc moitié énigme, moitié bizarre.

(sur le passage qui suit : Franck improvise)

Amaël 
« Les adultes sont partis apprendre. On apprend 
toute la vie, même quand on a des cernes. »

Aliyah-Lin 
Mouais d’accord…. et on va rester encore combien 
de temps tout seuls ?

Amaël 
« Le temps est une chaussure trop grande. Marchez 
petit. Un pas après l’autre. »

Léa 
Et qui va chasser le monstre sous mon lit, ce soir ?

Aliyah-Lin 
Et faire mes tartines, demain matin ?

Amaël 
« Pensez aux chansons et aux rires qui soignent. 
Cherchez vos refrains-câlins. »

Sami 
Je ne comprends rien.

Kenan 
Bah si : 1) ils sont pas morts, 2) il faut faire des petits 
pas et 3) quand ça déborde, on chante !

Les enfants se passent les plats, se servent, 
mangent et chantent la bouche pleine.



Moldau final

Les eaux de notre Moldau 
Vlatava* comme un empire, 
au travers des ruines, 
de nos souvenirs 
au travers des ruines 
tout comme un empire, 
nous trace l'avenir, 
au travers de nos souvenirs. 
Ô Moldau ! Vlatava ! 
Fleuve qui chante nos souvenirs, 
Moldau ! Vlatava ! 
Fleuve qui chante notre avenir. 
Moldau ! Vlatava !

ACTE 2 : Des chaussures 
pointure montagne

2.1 Les chaussures d’adultes

Des enfants, en voix off  
On a mangé la drôle de recette de Violette : un 
mélange de pain, de raisins et de bonbecs. Et puis, on 
a reparlé de la rivière et de ses réponses bizarres. 
Et on a tenté de deviner ce qu’il y avait dans la valise 
fermée qu’on avait trouvée. 
Un trésor ? Un daron plié en deux ?

Lola 
On va trouver le code.

Joyce 
Moi je dis : la date de naissance de mon père. C’est le 
mot de passe partout chez moi.

Wisdom 
Nan, essaye plutôt 3945, comme la guerre. 
Les adultes adorent les chiffres tristes.

Talla 
Ou alors 1234, tout simplement ? On croit qu’ils 
sont compliqués alors que le plus souvent, ils sont 
fatigués.

Ils essaient mais la valise résiste. En coulisses : une 
silhouette apparaît. 
(ici, le componium pourrait faire basculer sur l’air 
de Papageno)

Margaux 
Wow, les gars… j’ai vu passer quelqu’un, là !

Camille & Marie 
Quoi !?

Margaux 
Je vous jure, un adulte !

Guillaume entre, hagard. Les enfants sont figés.

Guillaume 
Bonsoir… ou bonjour… je ne sais plus. J’ai suivi un 

couloir, puis un autre et… je crois que je me suis perdu.

Chloé 
Où sont les autres adultes ?

Guillaume 
Je… je ne sais pas. J’ai été appelé pour… pour une 
formation. Et je me suis trompé de porte. Comme 
toujours.

Air de Papageno

Enfant chéri des Dames, 
Il fut en tous pays, 
Fort bien avec les femmes, mal avec les maris. (Bis)

Wünscht Papageno sich 
O so ein sanftes 
Täubchen Wär Seligkeit für mich. 
Dann schmeckte mir Trinken und Essen; 
Dann könnte' ich mit Fuersten mich messen, 
Des Lebens als Weiser mich freun, 
und wie im Elysium sein. 
Ach, kann ich denn keiner von allen 
den reizenden Mädchen gefallen? 
Helf' eine mir nur aus der Not, 
Sonst gräm¹ ich mich wahrlich zu Tod.

Mein' Damen und mein' Herren, 
Soyez plus indulgents, 
Il est encore si jeune, pourtant plus un enfant. (Bis)

Wolfgang Amadeus, 
Enfant chéri des dieux, 
Est-il musique plus douce, chant plus délicieux? (Bis)

Dylan 
Excusez-moi Monsieur, mais c’est dans quelle langue 
que vous chantez ?

Guillaume  
En allemand. C’est la langue que je parle quand je 
panique.

Alban 
Désolé, mais on ne va pas pouvoir vous garder avec 
nous si vous êtes stressé…

Guillaume 
Je comprends….

Talla 
Avant de partir, vous pouvez nous aider avec la 
valise ?

Guillaume  
Oui, vous voulez en faire quoi ?

Kenan 
L’ouvrir ! Mais on ne trouve pas le code.



Guillaume  
Ah… bah vous savez, le code de beaucoup d’adultes… 
c’est… quatre fois zéro.

Silence. Puis éclat de rire.

Sami 
Zéro, zéro, zéro, zéro ? C’est ça, leur grand secret ?

Guillaume 
Ils ont peur de se perdre, eux aussi, alors ils vivent 
sans risque.

Des enfants, en voix off 
Alors, Alban a fait « 0000 » et la valise s’est ouverte. 
À l’intérieur, on a découvert plein de chaussures 
immenses, des chaussures pointure montagne : 
des mocassins archis neufs et des baskets toute 
brillantes. 
Il y avait aussi un badge sans prénom et un petit 
cahier avec écrit « Formation » sur la couverture.

Joyce 
Qui veut le badge et le petit cahier ?

Personne ne répond.

Margaux 
Qui veut une paire de chaussures ?

Camille 
Moi !

Marie 
Moi !

Chloé 
Moi !!!!!!

Guillaume 
Bon. Je vous ai donné mon meilleur secret d’adulte. 
Maintenant, je vais essayer de retrouver la bonne 
porte.

Il s’éloigne et sort.

Quatre enfants enfilent des chaussures trop 
grandes. Ils marchent bizarrement, gonflent le 
torse, prennent des airs importants.

Kenan 
Regardez ! Je marche comme un PDG.

Dylan 
Hahaha, un PDG de quoi ?

Sami 
Un PDG…. des Tacos !

Ils paradent, rient, titubent. Puis, quelque chose 
glisse.

Alban 
Moi je marche comme une armoire à glace.

Mila  
Miam, c’est quel parfum tes glaces ?

Margaux 
Laisse tomber, tu comprends rien.

Alexis 
Bon. Je propose qu’on fasse une réunion !

Joyce 
Et qu’on élise un chef. Parce que si personne ne 
commande, ça va être le bordel.

Léa 
Mais ! Vous connaissez pas l'expression « joyeux 
bordel » ? Si quelqu’un commande ce sera plus 
joyeux du tout… 

Alban (aux pieds : des grandes chaussures) 
Vous, les minus, va falloir écouter de toute façon !

Kenan (aux pieds : des grandes chaussures)  
Ouais, il va faire nuit, vous allez devoir aller au lit, 
pendant que nous, on décide des tas de trucs.

Talla 
Pourquoi vous répétez des phrases d’adultes, même 
quand ils ne sont pas là?

2.2 La dispute

Début de l’air Bella vita. Les enfants en grandes 
chaussures se mettent en ligne, récupèrent les 
lampes torches, réorganisent l’espace à vue, trop 
vite. Les autres résistent, récupèrent les lumières, 
les rallument, se collent les uns aux autres.

Bella vita Militar

Allons enfants de la Patrie 
Le jour de gloire est arrivé 
Contre nous de la tyrannie 
L'étendard sanglant est levé 
L'étendard sanglant est levé 
Entendez-vous dans les campagnes 
Mugir ces féroces soldats 
Ils viennent jusque dans vos bras 
Égorger vos fils, vos compagnes 
Bella vita militar (Bis)

Fin du chant. Les petits et les grands se font face.

Talla 
On dort où ?

Dylan 
Moi, je dors pas tout seul, la nuit, c’est trop long.

Joyce 
Vous faites comme vous voulez, il faut juste éteindre 
toutes les torches.

Léa 
Moi, j’ai besoin d’une lumière anti cauchemars

Alban 
Non, on va cramer les piles, c’est noir pour tout le 
monde !



La lumière baisse doucement. Un enfant aux 
grandes chaussures se tient à l'avant- scène, et 
actionne le rideau de scène qui descend lentement.

Wisdom 
Pourquoi tu fermes ?

Alban 
Parce que c’est l’heure : on dort !

Les petits refusent, s’opposent, se lèvent et chantent.

Hymne des marseillais Berlioz

Refrain 
Aux armes citoyens ! 
Formez vos bataillons ! 
Marchons, marchons, 
Qu'un sang impur abreuve nos sillons

(petit chœur) 
Amour sacré de la Patrie 
Conduis, soutiens nos bras vengeurs ! 
Liberté, Liberté chérie ! 
Combats avec tes défenseurs 
Combats avec tes défenseurs 
Sous nos drapeaux, que la victoire 
Accoure à tes mâles accents, 
Que nos ennemis expirant 
Voient ton triomphe et notre gloire !

Aux armes citoyens ! 
Formez vos bataillons ! 
Marchons, marchons, 
Qu'un sang impur abreuve nos sillons.

Pendant le chant, le rideau de scène a continué de 
baisser : il est maintenant très bas, on ne voit plus 
que des pieds depuis la salle. Soudain, on entend 
un choc sourd : un élément de la cabane est tombé. 
Les enfants renversent d’autres éléments.

Fracas, puis silence. 
Une voix d'enfant, toute petite derrière le rideau, dit 
« Aïe, aïe, aïe. »

ACTE 3 : Les chansons qui soignent

3.1 Le Chagrin

Des enfants, en voix off 
À partir de là, on n’a plus du tout rigolé. On a tous 
regardé nos pieds, et on a enlevé les chaussures 
d’adultes. On aurait vraiment eu besoin d’un parent 
pour nous dire : « c’est rien, tout va rentrer dans 
l’ordre. » On se sentait vraiment minuscules.

Le rideau se relève. Lumière de petit matin. 
On voit la cabane abîmée, un morceau tombé, 
la Moldau froissée, les enfants éparpillés : assis, 
debout, accroupis, chacun dans son coin, comme si 
le théâtre était devenu trop grand.

(Margaux chante, accompagnée par Franck au 
piano)

Des enfants, en voix off 
Et puis, Margaux a commencé à chanter le refrain de 
son groupe préféré. Une chanson qui soignait tout, 
elle disait.

(Anaë, accompagné par Franck au piano)

Des enfants, en voix off 
Anaë nous a fredonné la chanson de sa grand-mère, 
comme un câlin. Elle disait que si on se concentrait, 
on sentirait l’odeur des dimanches, du gâteau au 
chocolat et des draps propres.

(Dylan distribue des partitions aux un·es et aux 
autres)

Des enfants, en voix off 
 Et Dylan a trouvé les paroles d’une vieille chanson : 
ça parlait de paix et de fraternité. On s’est dit que 
c’était pas mal pour se réconcilier.

Anmut Sparet

Friede auf Erden, Friede, 
Paix sur terre, 
pour tous les peuples frères

Tout en chantant, ils et elles commencent à 
ramasser les objets tombés, défroissent la Moldau, 
réarrangent le décor, lentement avec précision.

Il s’est levé tôt ce matin

Il s'est levé tôt ce matin, 
Tout juste avant l'aube, 
Avec une jeune fille, 
Longeant la rivière.
Dans sa main gauche,
Il tenait une grappe de raisin,
Dans sa main droite,
Il tenait un brin de romarin.
Deutscher Wein und deutscher Sang,
Vins allemands et chants,
Doivent garder dans le monde



Leur plus bel accent.
Bruderlich mit Herz und Hand,
Soyons réunis,
Dans la fraternité du coeur
Pour notre patrie.
Deutschland, Deutschland...

3.2 La découverte

Amaël s’agenouille au bord de la Moldau. Il fait 
semblant de l’écouter.

Alban 
Il y a encore un message ?

Marie 
Ouais !

Amaël 
« Rappelez-vous qu’apprendre, c’est très long. 
Regardez ce que les adultes cachent dans le cahier 
fermé. »

Un temps.

Emeline 
Le cahier de formation !

Aliyah Lin 
Dans la valise !

Un enfant saisit le cahier dans la valise : un petit 
tract y est glissé. Il le déplie et l’agite devant 
tous, les autres se rapprochent. Le texte s’affiche, 
quelque part sur le décor, phrase par phrase, 
pendant qu’ils le lisent en chuchotant. Les enfants 
restent silencieux, on observe juste leurs réactions.

FORMATION POUR ADULTES

(Programme intensif. Résultats non garantis)

Module 1 : Avoir raison et décider vite 
Comment trancher (même quand on ne sait pas)  
et faire passer ça pour de la sagesse ?

Module 2 : Faire semblant 
Comment être là pour votre famille, même si vous 
êtes absent·e à vous-même ?

Module 3 : Dire non 
Poser des limites sans vous casser la voix.

Module 4 : Protéger 
Apprenez à vider votre trop plein dans l'évier, pas 
dans les poches de votre enfant.

Module 5 : Rassurer 
Même quand vous avez la trouille

Talla 
Donc… ils sont en train d’apprendre à être adultes,  
en fait ?

Kenan (s'approchant de la fosse et désignant les 
musiciens) 
Et eux alors, ils n’y sont pas à la formation ?

Un musicien 
On préférait rester pour jouer ici !

Violette 
Donc si je comprends bien, les parents ne nous ont 
pas abandonnés ?

Joyce  
Non, ils sont juste incompétents !

Marie 
Les pauvres…

Hymne RDA

Ressuscité de ses ruines et tourné vers l'avenir,
Le monde entier rêve à la paix,
Peuples tendez - vous la main.
Réunissons - nous mes frères, une seule génération.
Ô lumière, paix sur terre,
Que jamais plus une mère ne pleure son fils.
Lasst das Licht des Friedens scheinen,
Dass nie eine Mutter mehr
Ihren Sohn beweint.

A la fin du chant, silence.

Un enfant quitte le groupe et ramène depuis les 
coulisses une petite caisse sur roulettes. Dessus : 
un micro, un casque de régie, des câbles en boule 
comme des spaghettis, et une petite console avec 
de gros boutons. 
Il allume le micro. Petit larsen, très léger. Les autres 
se tournent vers lui.

Alexis 
Un deux, un deux… test ? S’il y a des adultes qui 
entendent ça… répondez !

Une dizaine d’enfants se rassemble autour de la 
petite caisse de régie, chacun négocie sa prise de 
parole au micro.

Wisdom 
Et si on appuie là, ça fait quoi ?

Talla (la voix est déformée, type chipmunk) 
Mes chers compatriotes…. (rires)

Kenan (à son camarade)  
Arrête ! (au micro, sérieusement) Ouais, les parents… 
on a un message pour vous. On sait que vous faites 
comme vous pouvez. Mais disparaître comme 
ça, sans prévenir… (un temps) ça fait trop peur, 
franchement.

Dylan 
Nous aussi on veut grandir. Lola – On veut conduire.

Violette 
Choisir sans demander la permission…



Alban 
Dire « je fais ce que je veux » sans que personne ne 
rigole

Léa 
Mais parfois vous allez trop vite.

Amaël 
Vous nous poussez vers demain, comme s’il n’y avait 
que ça qui comptait !

Sami 
Alors que nous, on est là, dans l’enfance

Alban 
Et on aimerait bien que vous nous laissiez du temps.

Talla 
Que vous veniez dans notre cabane, même si vous 
dépassez…

Wisdom 
Juste le temps d’un jeu.

Joyce 
D’un fou-rire.

Alexis 
Ou d’une chanson.

Ils se regardent. L’enfant de la régie coupe le micro. 
Le chef d'orchestre lui tend sa baguette et l’enfant 
donne le départ du chant et de la musique.

ÉPILOGUE : L’hymne des enfants
L’éléphant n’arrête pas de se tromper
Mais c’est sa façon d’avancer
L’écureuil n’a pas de casse noisettes
Le pivert ne se prend pas le bec

Refrain
Revenez faire, dans votre enfance
Un tour de quelques secondes
On vous prêtera nos très grands yeux
Qui rajeunissent le monde

Vous avez oublié que les bêtises C’est une façon 
sérieuse de grandir On apprend mieux quand on 
improvise Que quand on veut tout réussir

Refrain
Revenez faire, dans votre enfance
Un tour de quelques secondes
On vous prêtera nos très grands yeux
Qui rajeunissent le monde

Les poissons oublient de faire leurs devoirs
Mais personne les dispute le soir
Les girafes ne sont pas toujours sages
Parce qu’elles ont la tête dans les nuages

Refrain
Revenez faire, dans votre enfance
Un tour de quelques secondes
On vous prêtera nos très grands yeux
Qui rajeunissent le monde

Vous avez oublié les fourmis
Que vous regardiez pendant des heures
Mais les plus grands secrets de la vie
Se cachent souvent en dessous des fleurs

Refrain
Revenez faire, dans votre enfance
Un tour de quelques secondes
On vous prêtera nos très grands yeux
Qui rajeunissent le monde
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Claude Picard, Andrei Ferrer, Raymond Perrin, Adam 
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Nicolas Gilbert et Jimmie Leblanc, il s’adonne égale-
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pour le théâtre ainsi qu’à des projets d’arrangements. À 
travers son activité de chef d’orchestre et de compos-
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national de Nancy-Lorraine pour la saison 2025-2026.

Chloé Kobuta
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et scénique

Chloé Kobuta est dramaturge 
et réalisatrice sonore.

Depuis une dizaine d’années, 
elle promène son micro dans 

les rues et les chemins de traverse. Elle y récolte des 
confidences qu’elle transforme ensuite en documen-
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Elle a notamment réalisé les séries de podcasts Répa-
rations et Mes 14 ans pour Binge Audio, et imaginé 
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amoureux ?, un opéra écrit à partir de confidences 
amoureuses recueillies auprès d’anonymes ; Où allez-
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de l’Institut Régional de Réadaptation de Nancy, ou 
encore Les Incrédules, un opéra contemporain mis en 
scène par Samuel Achache, issu d’une vaste enquête 
autour des miracles. Elle a également collaboré à la 
dramaturgie sonore de La Symphonie tombée du ciel 
avec l’Orchestre La Sourde, au Théâtre de l’Athénée et 
au Théâtre national de Strasbourg.

Elle développe actuellement Les Heures parallèles, 
une création sonore pour l’Opéra national de Montpel-
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la nuit, auprès de celles et ceux qui vivent quand le 
reste du monde dort. 

Ses projets ont en commun un goût pour les récits 
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Guillaume Paire
Direction du Chœur  
de la Maîtrise citoyenne 
itinérante de l’Opéra

Guillaume Paire est un artiste 
lyrique et directeur musical 
aux multiples facettes. Initié 
à la direction de chœur par 

Toni Ramon, il est formé en chant à la Haute école 
de musique de Genève. Diplômé de Science Po Gre-
noble, il est le fondateur de la compagnie Les Variétés 
Lyriques qu’il dirige de 2012 à 2024.

Depuis 2023, Guillaume Paire a rejoint les équipes de 
l’Opéra national de Nancy-Lorraine en tant qu’artiste 
et chef de chœur associé à l’Éducation artistique et 
culturelle.

Membre de la troupe de l’Opéra Orchestre Norman-
die Rouen de 2010 à 2012, il y est notamment Papageno 
dans Die Zauberflöte dans la mise en scène de W. 
Kentridge. Il incarne également de nombreux rôles du 
répertoire français dont Le Directeur et Le Gendarme 
dans Les Mamelles de Tirésias sous la direction de 
Daniel Kawka à l’Opéra de Lausanne. 

Récemment, il est en concert à La Philharmonie de 
Paris avec l’Orchestre Pasdeloup, reprend le rôle de 
Peter dans Hänsel und Gretel à l’Atelier Lyrique de 
Tourcoing et participe à la nouvelle création de Denis 
Mignien La Légende du Hollandais Volant d’après 
l’œuvre de Wagner dans le rôle du Hollandais.

Guillaume Paire est lauréat du programme du minis-
tère de la Culture LA RELÈVE. 

La Maîtrise citoyenne 
itinérante de l’Opéra 
national de Nancy-Lorraine

La Maîtrise citoyenne iti-
nérante est un programme 
éducatif visant à réduire les 
inégalités d’accès à la for-
mation artistique du spec-

tacle vivant auprès des enfants de 8 à 15 ans issus 
prioritairement des territoires ruraux et des quar-
tiers politiques de la ville, dans la zone de rayonne-
ment de l’Opéra national de Nancy-Lorraine. L’Opéra 
souhaite ainsi lutter contre une forme de détermi-
nisme social dans la capacité des publics à accéder 
aux offres artistiques lyriques et à la pratique artis-
tique (contraintes territoriales, socio-économiques,  
et contraintes liées à l’âge).

La Maîtrise citoyenne itinérante concerne chaque 
année en moyenne 75 enfants, âgés de 8 à 15 ans, issus 
de plus de cinq territoires du Grand Nancy et du Luné-
villois. Elle est un espace d’expression, d’apprentissage 
et de rencontre du jeune public et de son entourage, au 
cœur du répertoire et du milieu professionnel lyrique. 
En partenariat avec l’Académie Nancy-Metz, les enfants 
bénéficient de 350 heures de formation lyrique, répar-
ties sur l’année scolaire.

En 2024-2025, la Maîtrise citoyenne itinérante a nourri 
trois grands projets artistiques : Brundibár, un concert 
intergénérationnel avec le Chœur communautaire de 
l’Opéra, et La Potion inutile. 

En 2025-2026, elle contribue artistiquement à la réali-
sation de quatre productions : Orlando, On joue chez 
vous ! Voix d’enfants, Hymnes, et Oh La La La !

Pour la saison 2026-2027, la Maîtrise citoyenne itiné-
rante sera impliquée dans les productions suivantes : 
Brodeck, Brundibár, On joue chez vous ! Voix d’en-
fants, et Hymnes 2 : à vous de jouer !
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